页面

2011年12月31日星期六

中国为何需要“周恩来神话”?

 
 

无情™ 通过 Google 阅读器发送给您的内容:

 
 



何清涟:中国为何需要"周恩来神话"?






 
    多年以前,我对一些从事近现代历史研究的朋友说过,将来廓清谎言还原历史真相的任务非常繁重。最近在国内微博上的一次遭遇再次证明,在中国拨去历史迷雾还原真相确实任重道远。

  这是涉及中国前总理周恩来的一条微博。一位网名叫做@jesuschrist的人发了一条微博,并反复加上评述重发,大意是说人民敬爱的总理周恩来去世,联合国为周恩来破例下半旗,这种从无先例的"殊荣"证明周恩来总理备受世界各国政要与人民的爱戴。

  这条消息其实半真半假。真是在于UN确实为周的去世降了半旗,假就假在"破例"二字。由于这"破例"二字从周去世后一直存在,90年代曾有人写过文 章小心讲述过下半旗致哀并非前所未有的"殊荣",而是按照《The United Nations Flag Code and Regulations》行事。旗典中有关致哀的规定是:凡成员国的国家元首或政府首脑去世,必须在纽约总部和日内瓦的办事处降半旗致哀一天。因此 1976年1月为周恩来降半旗只是例行公事。

  按道理,这种不太必要的神化把戏玩到这时也就应该止步。因为周恩来的历史评价不会因此有所改变,但北京却坚持要将撒谎进行到底,于是有了以下故事,其看点是杜撰了一场子虚乌有的外交官抗议与联合国秘书长的动人演讲。

  2002年1月8日,人民网登了一篇曾任中国驻联合国外交官的吴妙发的纪念文章,其中谈到"1976年1月8日,周恩来逝世时,设在美国纽约的联合 国总部门前的联合国旗降了半旗。自1945年联合国成立以来,世界上有许多国家的元首先后去世,联合国还没有为谁下过半旗。一些国家感到不平了,他们的外 交官聚集在联合国大门前的广场上,言辞激愤地向联合国总部发出质问:我们的国家元首去世,联合国的大旗升得那么高,中国的总理去世,为什么要为他下半旗 呢?当时的联合国秘书长瓦尔德海姆站出来,在联合国大厦门前的台阶上发表了一次极短的演讲,总共不过一分钟。他说:'为了悼念周恩来,联合国下半旗,这是 我决定的,原因有二:一是中国是一个文明古国,她的金银财宝多得不计其数,她使用的人民币多得我们数不过来。可是她的周总理没有一分钱存款!二是中国有 10亿人口占世界人口的1/4,可是她的周总理没有一个孩子。你们任何国家的元首,如果能做到其中一条,在他逝世之日,总部将照样为他降半旗。'说完,他 转身就走,广场上外交官各个哑口无言,随后响起雷鸣般的掌声。"

  吴妙发编的这个故事,已经被同为中国驻联合国外交官的宗道一戳穿。官方中华网历史频道也登过一篇"弥天大谎:联合国为周恩来去世破例降半旗" (http://www.china-review.com/LiShiPinDaoA.asp?id=24834)。作者指出,第一,为周恩来去世降半 旗是旗典规定,并非"破例";第二,当时驻联合国的外交官不止吴妙发一人,他之外的人未听说这次演讲;第三,1976年时中国所有报刊,包括毛泽东等中国 领导人,都讲中国有八亿人口。吴妙发居然听到联合国秘书长超前预见到"中国有10亿人口"。第四,世界上没人将无后代当作美德。UN秘书长也无从知道周恩 来有无一分钱存款这种事实,因为当时中国并未公布过这类消息。

  有心者可去看这篇言之成理的文章。我现在要讲的是这个谎言为什么屡戳而不穿。

  我看到微博上那么多虔诚的周粉在争先恐后地被这一谎言感动,并要求别人也感动。考虑了一下,决定将中华网历史频道上这篇文章的链接发过去,一是中华 网是官方网,周粉们无法说是海外造谣;二是这篇文章有理有据,并附有联合国旗典的英文,在今天的中国,阅读这些英文并非难事。我的解释重点有二:

  一、周恩来逝世时,其职务是中国政府领导人——国务院总理,符合联合国下半旗致哀的规制。谎言在于"破例"二字及捏造联合国秘书长在联合国大厦门前 的的台阶上的一分钟演说――参观过UN大厦的人应该知道那台阶实在不适合在寒风凛冽的1月发表演说。第二,为何中国只有周恩来总理逝世享受过联合国下半旗 致哀的礼节?那是因为毛泽东去世时,其正式身份是中国共产党的主席,不是国家元首。其他几位曾任国家领导人的人去世时已无现任国家元首或政府首脑身份。比 如邓小平去世时,其正式身份是党内退休元老;胡耀邦及赵紫阳两位去世时,也被迫退休多年。因此,中共建政60年,确实只有周去世联合国下半旗致哀,但这只 是联合国在履行规制而已。

  这条微博及其说明两天之内被转发并评论了2000多次,在大约10%不赞成的评论当中,有些回帖颇有意思。除了认为"无论它降或不降,都不能影响我 对周总理的崇敬!"这类帖子之外,最有意思的是这种观点:"咱们就剩下周总理了,这个故事存在我们心里,至少有个天真的梦!虽然可能是虚幻的?""即便是 个谎言,拆穿、有意思吗?""就算它是谎言,证实了又能怎样,也不是一个民族的信仰,犯的上这样吗?……如此,还不如给人留下个美好的念想"。一位叫做 "忍者土鳖(嬉皮士)的W友写的评论也许道尽了这一现象的无奈:"谎言充斥的国度,人民已经恐惧于真相,因为每一个真相都像麻醉过后的疼痛,彻入灵魂的深 处。"

  在中共历史上,周恩来确实是位比较特殊的人物,也是中共从政界到文化艺术界、再到美国当年的左翼及其后继者们小心翼翼守护的一个神话。也因此,有关 他的中文书虽然出了好几本书,其中能够被广泛采信的只有一本,即高文谦先生的《晚年周恩来》,这本书因其史料可信,论述严谨,是本不可多得的研究周恩来晚 年思想及行状的好书。虽然作者小心翼翼,但可能还是会伤了许多周迷的心,因为这本书实际上已经将周恩来从神坛上"请"了下来。

  怎样才能祛周恩来之魅?我个人认为还需要假以时日。从有人刻意守护联合国为周恩来"破例"降旗及联合国秘书长那一分钟演讲的谎言来看,炮制"周恩来 神话"已不只是出于执政者的需要,还出于不少中国人的需要。当风雨如磐、国家动荡不安之际,这个神话已成为统治者与被统治者双方都需要的镇痛剂与安神药。

  但是,一个民族如果背负着太多的历史谎言,同时又在不断制造新的谎言,是不可能获得重生的。 


打喷嚏链接:http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=kids&id=55695



用手机上喷嚏网:m.dapenti.com        每天网络精华尽在【喷嚏图卦】       喷嚏网官方新浪围脖

 
 

可从此处完成的操作:

 
 

那看不见的崩溃

 
 

无情™ 通过 Google 阅读器发送给您的内容:

 
 


 马克·吐温曾称,真相往往比虚构作品更荒谬,因为虚构的文学作品里,你好歹得自圆其说。这就是我发觉社会新闻很好看的一个原因,因为它们有趣,且包含着人生本身的荒谬和悖论。例如近日我看到,纽约的Poughkeepsie 一高中两个女老师,平时好好的,说打就打了起来,其中一个英文老师,试图用螺丝刀要把对方扎死,被一个学生救了下来。此事成了雅虎头条新闻。由于是一黑人老师试图扎死白人老师,又被黑人学生救了下来,读者中有不少关于种族问题的争论。

但此新闻更让我关注的,是一个平时好好的老师,怎么突然说崩溃就崩溃了。人心真是个深不可测的黑洞,不知道内里都发生着什么。

我们上大学的时候,老师曾给我们看过一首小诗:

Richard Cory
Edwin Arlington Robinson


Whenever Richard Cory went down town,
We people on the pavement looked at him:
He was a gentleman from sole to crown,
Clean favored, and imperially slim.

And he was always quietly arrayed,
And he was always human when he talked;
But still he fluttered pulses when he said,
"Good-morning," and he glittered when he walked.

And he was rich—yes, richer than a king—
And admirably schooled in every grace:
In fine, we thought that he was everything
To make us wish that we were in his place.

So on we worked, and waited for the light,
And went without the meat, and cursed the bread;
And Richard Cory, one calm summer night, ·
Went home and put a bullet through his head.

保罗·西蒙有首歌曲Richard Cory,唱出了这个故事。原诗是一叙事诗,大意是:理查德·科瑞走在小镇上,所有人都把他看作一位绅士,身材好,气质好,说话温文尔雅,跟人打声招呼,大家都激动得脉搏狂跳,他还富得像一国王。镇上其余的人都恨不得和这位天之骄子位置对调,大家看着他,都诅咒自己的工薪阶层的苦命,不能吃肉,只能骂娘。可是一个静悄悄的夏夜,科瑞回到家,一枪把自己脑袋爆掉了。

时隔多年,我还记得这小诗,因为如果写成小说,恐怕得交代他这自杀的前因后果,得有情节铺垫,最为典型的是福克纳笔下的昆丁。如果是戏剧,那得把戏剧的冲突交代出来,引向最后这个结果。只有诗歌可以这么霸道,出其不意在前面这个幸福成功人士的人生交代之后,突然一下子告诉我们他回家让一颗子弹穿过自己的头颅。这中间到底是怎么回事,没有人知道,但是这寂静,却如同中国画的留白处一样,充满叙述,让人发挥无尽想象。更厉害的是,它如同一个在熟悉场景拍摄出来的恐怖片,时常让人产生联想和关联。

比如今日,我还看到一个朋友在网上叙述自己人生的苦闷,我便想起了这首小诗来。很多时候,我们觉得周围的同事朋友和同学,怎么都过得那么顺利,我们恨不能和他们位置对调,好像就我们充满苦难,他人把事情都摆得平平的。其实你周围的人,或许心里有更大的挣扎,而你无法看见,突然有一天,整个人山崩地裂,你才幡然醒悟过来。所以如果大家有什么不开心的事情,不如说出来,或是换个方式写出来,是让大家开心开心吗?不是,是让你自己可以卸掉一些担子,好继续往前走。


 

来源:南桥的博客

链接:http://berlinfang.blog.163.com/blog/static/1166707162011112413746964/



打喷嚏链接:http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=agile&id=55726



用手机上喷嚏网:m.dapenti.com        每天网络精华尽在【喷嚏图卦】       喷嚏网官方新浪围脖

 
 

可从此处完成的操作:

 
 

詹姆斯敦基金会:胡锦涛领导的最后一年:要怪只能怪他自己?

 
 

无情™ 通过 Google 阅读器发送给您的内容:

 
 

于 11-12-24 通过 牛博山寨 编辑推荐 作者:译者

核心提示:胡锦涛因"无为"而受到谴责——"无为"这个词不管是在中国博客还是日常交谈中出现的频率都很高。一些著名的公众人物甚至将胡锦涛领导的两个五年时期公开称为"十年迷失"。
 
原文:The Last Year of Hu's Leadership: Hu's to Blame?
作者:李成, Eve Cary
发表时间:December 20, 2011
詹姆斯敦基金会:胡锦涛领导的最后一年:要怪只能怪他自己?

 
【政治局常委全家福——胡锦涛和他的对手们】

随着胡锦涛进入执政期的最后一年,中国的精英们开始回顾他的整个执政期,和许多观察家一样,他们都对胡锦涛深感失望。胡锦涛因"无为"而受到谴责——"无为"这个词不管是在中国博客还是日常交谈中出现的频率都很高。一些著名的公众人物甚至将胡锦涛领导的两个五年时期公开称为"迷失的十年"。最近中国人对上一代领导人的怀旧情怀——在去年10月江泽民大张旗鼓的公开亮相中和人们一窝蜂去买朱�基的新书中体现得尤为明显——更显示出了人们不大买胡锦涛的账。

作为即将卸任的中共总书记,胡锦涛开始变成"跛脚鸭"。但这可不是导致人们对他以及他的任期越来越不满的原因。虽然从表面上看,他和一位处于第二届任期最后一年的美国总统没什么不同,但实际上在中国政治中,"跛脚鸭"这个概念只是个传说。在中国,即将卸任的高级领导一般会握紧权力直到不得不撒手的时候,他们可以利用这个机会选择继承人或是摆某位候选人一道,作为他们在任期中的最后一击。

国外的观察家可能会对中国人"十年迷失"这一批评感到困惑,因为中国在过去十年的崛起中一直都以经济巨人的形象示诸于世,在金融、运输和贸易方面简直是龙头老大。在胡锦涛的带领下,北京成功地举办了奥运会、作为"世界中心"的上海在举办世博会后重新崛起、沿海和内陆基础设施建设都进展神速,中国还首次实现了载人航天计划。

国际上对中国的经济实力非常认可,而中国的精英们却对胡锦涛的领导力评价越来越低,我们该如何理解其中的巨大差异?胡锦涛该为中国出现的问题买单吗?胡锦涛声名远播的"无为"而治是否可以归咎于集体领导的本质和从未停止过的内讧,包括因政治局常委中胡锦涛的对头使坏而致使一些政策无法实行呢?

虽然无法确定且必然会引起争议,但如果能够回答这些问题,观察家们评价胡锦涛的执政将更加中肯——他最初的承诺是什么,为什么最终搁浅,明确指示过什么,实际政绩又是什么?更重要的是,这些讨论可能触及到中国的深层政治变革——不仅关乎精英政治,而且涉及到国家和社会的重大关系。从某种意义上说,分析胡锦涛的成败可以让我们明确目前最大的挑战是什么,胡锦涛的继承人将面临的新局面又是怎么样的。

胡锦涛的钦定上位和最初的乐观主义

可以说胡锦涛是带着相当乐观的心态走到权力顶端的,中国人民和海外华人观察家们当时都对这位充满雄心壮志的平民领导人寄予了厚望,尽管他有些神神秘秘。在2002年党代表大会中当选中共总书记后不久,胡锦涛为中国的崛起制定了三个全新的步骤,这可和他的前辈江泽民先生大相径庭:

一、江泽民对台湾一向是虎视眈眈不买账,胡锦涛却一上来就给"胡萝卜"——为了缓和两岸的紧张局面,他推动两岸的经济文化交流、进行高层互访并开通直航。

二、在对外政策方面,胡锦涛表示将进行"全方位外交",以所谓的"睦邻友好政策"为重点。这貌似和江泽民的"大国外交"在战略上完全是两码事。胡锦涛重视的是改善中国同周边邻国的关系,尤其是东南亚。

三、和江泽民一心关注GDP增长和以上海为中心的沿海城市发展战略不同,胡锦涛采取的是"和谐社会"理念,他更注重社会经济的平衡和中国内陆地区资源的合理配置。

胡锦涛执政初期似乎一心要完成最初的理想。胡锦涛任总书记后第一次讲话即强调法治的重要性,首次政治局常委会议的主题也是"宪法的不可侵犯性"(《金融时报》,2003年6月11日;新华社,2002年12月4日)。在胡锦涛的首创下,中国政府首次发布了关于中国社会动荡的数据,并赞同人民有权知道真相这一概念(知情权),这可是中国历史上绝无仅有的。

胡温政府在2003年春季非典疫情中表现出了政府积极的一面,行动迅速果断,卫生部长和北京市市长因对疫情处理不力而丢了乌纱帽。因为新官上任三把火的效果,作为平民领导人的胡温都受到了人们的交口称赞。你可能对胡温政府过去9年里的执行力有所质疑,但那些政策本身其实和他们的理想计划是一致的:取消农民的农业税,对民工采取更宽松的政策,经济上率先扶持内陆城市使之"后来居上",实施基本医保制度,增加城市地区的最低工资金额,建设适用房项目。

胡锦涛的千虑之失:和谐,和谐,再和谐

和世界其他地方高层领导的遭遇一样,最初的被民众鼓舞的热情很快便转变为了深深的失望,胡锦涛也不例外。在上述的三个步骤中,可能胡锦涛有所建树的只有其中一步:两岸关系。显而易见,海峡两岸的关系变得十分稳定,一部分是2008年马英九当选的原因,另一部分就是胡锦涛对此问题处理得很好的原因。

除了两岸关系以外,中国还面临更加复杂和具挑战性的国际局势,虽然——也或许是正因为——中国在世界舞台上的实力和影响力都空前强大。目前,中国边界和海域又出现了各种新问题。中国对北韩的支持可能导致和美韩的大型军事冲突,美国是韩国的主要盟友。和日本的关系也越来越紧张,随时都可能因两国的终极民族主义情绪爆发而加剧紧张。在中国南海的领海争议也可能使中国和若干国家的关系恶化,包括菲律宾和越南。中印之间悬而未决的问题(尤其是关于领土分歧和水资源的问题)再不解决就无法收拾。所以不难想象,一些中国国内的批评会认为胡锦涛的"睦邻友好政策"很失败(《联合早报》,11月3日)

胡锦涛最失策的一点就在于其宣扬和谐社会。他对和谐社会的粉饰漏洞百出——并且很讽刺——因为近年来中国在国内公共安全保障方面的支出飙升,甚至超过了2010年的国防支出,总共是840亿美元(《金融时报》,3月6日)。这个数字中包含着国内警力支出和处理抗议支出,并暴露了许多越来越尖锐的社会问题,包括收入差距的增大。中国的基尼系数,即衡量收入差距的标准,从2002年开始就持续上涨,到2010年已经涨到了0.47,远远超过了0.4——有学者表示到达0.4就预示着有社会不稳定的危险。这在国家垄断的主要行业中很明显,比如铁路,石油,公用事业,银行业和通讯。中国的官方媒体近来报道说中国铁路部门一位局长级人物在瑞士和美国银行拥有高达28亿美元的资产(《每日电讯报》,8月1日)。

公共知识分子和中产阶级幻想破灭

如果说所谓的"新左派"知识分子对胡锦涛在官员严重腐败的重大问题上"无为"表示谴责的话,那自由派知识分子可能就对胡锦涛的政治改革空头支票以及越来越严厉的媒体和网络控制倍感失望。自从2009年秋季第十七届五中全会以来,中国的政治改革,包括党内选举在内,几乎毫无进展。实际上,许多重要的党内选举制度不是在1987年第十三届人大上制定的就是在1997年第十五届人大上制定的。据推测胡锦涛还下令——或者至少默许——迫害刘晓波和其他政治持异见者、骚扰人权律师、非政府机构进行重重限制。

无可置疑的是,对胡锦涛政权幻灭感最深重的要数广大中产阶级了。中产阶级最有理由对胡锦涛失望,看看上述的腐败、媒体和网络审查、国企得寸进尺的垄断和私营部门的缩水吧——这就是中国人所说的"国进民退"。中产阶级经常抱怨肩负胡锦涛和谐社会政策带来的沉重负担的一直是他们,而不是那些富人,而此政策的指向却是社会经济弱势群体,比如农民、民工和城市的贫困户。而大学毕业生面临的高失业率——他们通常都来自中产阶级家庭——每年都有超过一百万人找不到工作——也是中产阶级愤懑的原因之一。公务员考试的录取率也相当低,今年只有1.9%,和十年前形成了鲜明的对比,那时的公务员都跑去下海经商了(新华社,11月27日)。

在思考这些批评的时候,不妨别太早对胡锦涛的贡献或其不足之处下定论。同时,在胡锦涛统治期间出现的或一直未能解决的诸多问题背后或许有着深刻的体制原因或恶性循环,这是胡锦涛个人无能为力的。也许有人会义正言辞地说所有批评只是反映了某群人的意见,比如舆论领袖、学者或中产阶级。而胡主席可能在广大农民朋友和民工朋友心中非常伟大。在信息时代,通常是无孔不入的社会媒体、中产阶级,尤其是舆论领袖掌控着政治话语权。

中国著名的"77元房租"事件尤其典型。去年1月,为了展现政府"住房援助计划"多么成功,胡锦涛去看望了住在北京补助房中的一对母女,据报道称该房月租只有77元(12美元)——是正常房租的十分之一。"看望"事件过后,网上便爆出了租客其实在演戏骗人和地方政府的腐败。此事大大损害了公众心中胡锦涛这位平民领袖的形象,这使得访谈节目主持人和一些舆论领袖借此嘲讽其完全不了解普通百姓的生活(多维新闻网,1月6日)。

集体领导制和替罪羊

有道是:成功时人人都来邀功,失败时却无人担责。在中国,和其他地方一样,政治上常用的权宜之计就是为政策问题和政治难题找替罪羊。没有任何高层领导人愿意将在其任期内出现的政府失职和社会经济问题全怪到自己头上。

领导中共这个统治集团的不再是某位强人了,而是两股非公开的政治联盟势力,他们实力均衡,相互制约。胡锦涛仅仅是九位政治局常委的"首席"而已。中国政治的两大联盟即胡温为首的"平民集团"和人大常委会委员长吴邦国和政协主席贾庆林为首的"精英集团"。两大集团互相竞争下届领导人人选,最终是副主席习近平和副总理李克强各代表一股势力胜出。

精英集团通常代表大企业和沿海地区的利益,而平民集团则代表工人阶级和内陆地区的利益。精英集团主要是太子党和上海帮,平民集团主要是前共青团领导,也就是胡锦涛的大本营。

某种意义上,胡锦涛完全可以把阻挠他抑制房地产泡沫的宏观经济政策的罪过归咎于精英集团。在几年幕后交易后,胡锦涛终于可以扳倒前上海市委书记陈良宇,部分原因是陈良宇曾直言对胡锦涛此政策绝不买账。房地产利益集团大大阻碍了胡锦涛受人欢迎的住房补贴计划,而他们又和精英集团关系密切。现在,胡锦涛可能对重庆市委书记薄熙来非常恼火,薄熙来是精英团体中的重要人物,还是太子党成员。薄熙来最近利用胡锦涛平民政策计划暗中搞破坏,对胡的统治非常不利。薄熙来也一直在积极进行自我宣传,其宣传目的是将重庆建设为全国政治模范城市("薄熙来为政治局常委之位和中国未来政治领导积极奔走",《中国简报》,11月11日)。

逐渐的政治透明化,开放意识形态争议和政治辩论,这些都是中国统治令人欣慰的进步。即使高层领导之间意识形态的争议和背黑锅游戏因太根深蒂固而无法和解,而决策过程也将变得更加漫长复杂甚至陷入僵局,我们期望的时代可能终会来到。

在中国,和在美国一样,高层领导的"三板斧"时期非常短暂。早在2005年,著名的中科院哲学家徐友渔和成都大学的法学教授王怡都曾表示对胡锦涛很失望。徐友渔称"胡锦涛的政策和江泽民相比差的太远。"王怡据此评论回应说胡锦涛"在意识形态上比江泽民还保守"(《亚洲时报》,2005年3月10日)。如果他们所说属实,那么在2012年秋季将成为总书记的习近平根本就没时间适应这种政治环境。习近平肯定会用一种全新的眼光来看待问题,并采取实际行动纠正固化问题以表明自己和前任主席的不同。

最后,这篇分析文章并不是想责怪谁或讨论胡锦涛的政绩,而是明确中国的政治进程已经进入了另一轮更加艰苦卓绝的内斗,而这很可能导致中国的政治僵局。从局外人的立场看,这些都表明了中国社会在快速变革、中产阶级和社会媒体力量增强、舆论的重要性和中国政治体系亟需变革以更好地适应这一切的变化,最后这点才是最重要的。政策问题不能全怪在胡锦涛身上,中国的政治精英们都有份儿。之前已经说过了,胡锦涛只是正在崛起的国家的最高领导而已,这个国家本身就有诸多希望和难题。正如前美国总统哈里・杜鲁门所说:"责任止于此"。
译文遵循CC3.0版权标准。转载务必标明链接和"转自译者"。不得用于商业目的。发送邮件至 yyyyiiii+subscribe@googlegroups.com 即可订阅译文;到iTunes 中搜索"译者"即可订阅和下载译者Podcast;点击这里可以播放和下载所有译者已公开的视频、音频和杂志。(需翻墙)。

 
 

可从此处完成的操作: